Ninni, il Rigoletto e i bambini che amano solo il ritmo

La mia nipotina, Ninni, è coccola. Lo so, tutte le zie sono convinte che i nipotini siano i più coccoli del mondo, ma Ninni lo è davvero. La conosco da quando era un puntino sull’ecografia, e da quando è nata (ora ha cinque anni) è abituata a trottolare dal suo appartamento al mio a qualsiasi ora del giorno, tanto che il pianerottolo fra i due, per noi, è solo una questione formale, e ci consideriamo una casa unica.

Quando l’altro giorno il buon Allevi se ne è venuto fuori con quella cosa che i bambini di oggi non amano la musica classica, a me è venuta in mente Ninni. perché io c’ero la prima volta che Ninni ha ascoltato un pezzo di musica classica, anzi, per essere precisi d’opera. Ninni è una bimba a cui la musica piace, ma ci ha ammorbato un’intera estate con il Pulcino Pio e la baby Dance, perché quello sente alla scuola materna e al campeggio quando va al mare. Eppure un giorno è entrata da me, che ero davanti a Rai5 e stavo vedendo una edizione del Rigoletto ambientata a Mantova, con Placido Domingo: non granché come edizione, ma suggestiva per lo scenario e l’ambientazione, e per il resto musicalmente più che decorosa. E’ arrivata nel momento in cui la soprano stava iniziando a cantare Caro nome, ed è stata una specie di magia vedere quella bambolotta che si muove sempre e non tace mai paralizzarsi, con la boccuccia semiaperta di fronte allo schermo, bloccata come una statuina del presepe perché incantata dalla musica; sentire che il suo respiro andava a ritmo con quello di Gilda e con le pause della partitura, così, per puro istinto.

Non appena è finita l’aria ha cominciato a bersagliarmi di domande: e su chi era la “signora” e su come si chiamasse, e sul perché Rigoletto fosse così arrabbiato e ce l’avesse tanto con il Duca. Io le ho spiegato tutto di quell’amore contrastato e complicato e delle preoccupazioni di Rigoletto per la figlia, incapricciatasi di quel giovane principe troppo zuzzurellone. Mi ha chiesto se alla fine i due, il Duca e Gilda, si sposano, e io, da zia commossa, non ho avuto il coraggio di dirle di no, che Gilda muore: magari glielo spiego quando è un po’ più grande come funzionano le opere serie, e che i soprani e spesso anche i tenori di solito finiscono malissimo ma il pubblico è contento così.

Ninni e io non siamo zia e nipote davvero, perché è la figlia dei miei vicini di casa, quindi non si possono tirare in ballo predisposizioni genetiche o altro. E’ che, molto semplicemente, i bambini di solito hanno buon gusto e amano le cose belle e ben fatte, basta vedere come a naso si appassionano sempre per i cartoni animati migliori, e quelli furbetti ma sciatti li schifano presto.E la musica classica e operistica è una cosa bella e fatta bene, arte ma anche grande artigianato, perché ci dimentichiamo sempre (e alle volte se lo dimenticano anche i registi e i direttori d’orchestra odierni) che all’epoca era nata proprio per fare quello che fa oggi Jovanotti, riempire i teatri di gente, e non sollazzare una ristretta cerchia di compunti intellettuali.

Quindi non so, seriamente, ad Allevi risponderei che non è vero che i bambini di oggi amano solo il ritmo, e Beethoven no. E’ che spesso non gli fanno ascoltare Beethoven, ma solo il pulcino Pio, o le musichette di Allevi, dando per scontato che loro si divertano di più con quelle robe lì, o peggio, quando fan loro ascoltare Beethoven glielo propongono come una penitenza, trascinandoli a concerti lunghi e noiosi dove i classici vengono suonati come se si stesse ascoltando messa e bisognasse bere un amaro calice fino in fondo. Ma non è colpa della musica, è colpa degli adulti che la vivono così e così pretendono di farla vivere ai bimbi, e allora è ovvio che poi i bambini scappano a dimenarsi sulle note della Baby Dance, per sfogo. Invece quando la musica bella e classica la incontrano per caso, e viene loro spiegata per quello che è, un enorme divertimento, si appassionano. E poi tornano a casa canticchiando Caro Nome, anche se pensano che Gilda  se lo riesca a sposare, il suo Duca farfallone, alla fine di tutto, eh.